„Gravity“ zu sehen, erinnerte mich an eine Kurzgeschichte, die ich in den 60ern gelesen habe, aber jetzt nicht einordnen kann

Ich dachte, es wäre von Heinlein oder Brown, aber wenn ja, kann ich es online nicht finden.

Sie konnten es nicht finden, weil es nicht Heinlein oder Brown ist, es ist Ray Bradburys „ Kaleidoskop“ , auch die Antwort auf diese Frage . Eine Radioadaption war Episode 48 (15. September 1951) von Dimension X , die im Internetarchiv verfügbar ist .

Die Handlung war an Bord eines Raumschiffs oder vielleicht einer Raumstation, als ein Unfall die Astronauten außer Kontrolle in Richtung sicheren Untergangs wirbeln lässt.

Die erste Gehirnerschütterung schnitt die Rakete mit einem riesigen Dosenöffner an der Seite hoch. Die Männer wurden wie ein Dutzend zappelnder Silberfischchen ins All geschleudert. Sie wurden in ein dunkles Meer zerstreut; und das Schiff, in Millionen Stücke gerissen, fuhr weiter, ein Meteoritenschwarm, der eine verlorene Sonne suchte.

Ein Teil der Geschichte, an den ich mich genau erinnere, war, dass einer der Jungs untröstlich zu schreien begann und der Lärm alle verrückt machte.

Jetzt, als hätten sie das Grauen entdeckt, begannen zwei der Männer zu schreien. In einem Albtraum sah Hollis einen von ihnen vorbeischweben, ganz in der Nähe, schreiend und schreiend.

"Hör auf!" Der Mann war fast an seinen Fingerspitzen und schrie wahnsinnig. Er würde niemals aufhören. Er würde eine Million Meilen weiter schreien, solange er in Funkreichweite war, und sie alle stören, es ihnen unmöglich machen, miteinander zu sprechen.

Einer der Astronauten ging zu dem Typen hinüber und zertrümmerte seinen Helm, sodass das Schreien aufhörte.

Hollis streckte die Hand aus. So war es am besten. Er machte sich die Mühe und berührte den Mann. Er packte den Knöchel des Mannes und zog sich am Körper entlang nach oben, bis er den Kopf erreichte. Der Mann schrie und kratzte hektisch wie ein ertrinkender Schwimmer. Das Schreien erfüllte das Universum.

So oder so, dachte Hollis. Der Mond oder die Erde oder Meteore werden ihn töten, also warum nicht jetzt?

Er zertrümmerte die Glasmaske des Mannes mit seiner eisernen Faust. Das Schreien hörte auf. Er stieß sich von dem Körper ab und ließ ihn auf seinem eigenen Weg davonwirbeln und fallen.

Soweit ich mich erinnere, endet die Geschichte damit, dass der Erzähler seine Kommunikationsverbindung abschaltet, damit er in Stille über die Schönheit des Universums nachdenken kann.

Nein, sie verlieren nur den Kontakt, wenn sie in verschiedene Richtungen davonfliegen:

Jetzt verklangen alle Stimmen, jede auf ihrer eigenen Flugbahn, einige zum Mars, andere in den fernsten Weltraum. Und Hollis selbst. . . Er sah nach unten. Er würde von allen anderen allein zur Erde zurückkehren. [. . .] Die Stimmen verklangen, und nun war der ganze Raum still. Hollis war allein und fiel.

Sie waren ganz allein. Ihre Stimmen waren wie Echos der Worte Gottes gestorben, die in der gestirnten Tiefe gesprochen und vibriert hatten. Da ging der Kapitän zum Mond; dort Stein mit dem Meteoritenschwarm; dort Stimson; dort Applegate in Richtung Pluto; dort Smith und Turner und Underwood und alle anderen, die Scherben des Kaleidoskops, das so lange ein Denkmuster gebildet hatte, auseinander geschleudert.

Das Ende:

Er fiel schnell, wie eine Kugel, wie ein Kieselstein, wie ein eisernes Gewicht, objektiv, jetzt die ganze Zeit objektiv, nicht traurig oder glücklich oder so, sondern wünschte nur, er könnte jetzt, wo alle weg waren, etwas Gutes tun, ein Gutes Sache, von der nur er selbst wissen muss.

Wenn ich in die Atmosphäre treffe, brenne ich wie ein Meteor.

"Ich frage mich", sagte er, "ob mich jemand sehen wird?"

Der kleine Junge auf der Landstraße blickte auf und schrie. "Schau, Mama, schau! Eine Sternschnuppe!"

„Wünsch dir was“, sagte seine Mutter. "Wünsch dir was."

Ich hatte den gleichen Gedanken wie der Urheber dieses Postings und habe nach dem Lesen weiter im Internet gesucht. Die Antwort fand ich im Wikipedia-Artikel zu „The Illustrated Man“ von Ray Bradbury. Die Geschichte über die frei schwebenden Astronauten ist eine der Kurzgeschichten in der Sammlung und heißt "Kaleidoskop".

Update: Ich habe das oben geschrieben, bevor ich die anderen Kommentare gelesen habe. Jetzt sehe ich, dass mein Ergebnis einfach ein bereits gepostetes bestätigt.